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"Stanotte mi piacerebbe dormire Ii," disse Elsa indicando con la mano destra la
facciata rosa dell’hotel Riviera che scintillava e quasi spariva alla luce del sole. Poi si tolse i
sandali e a piedi nudi correndo verso l'ingresso dell’albergo continuo "guarda, leggi! Nel '23
Hemingway ha dormito proprio qua... voglio passarci la notte. Il mare sara nostro. Anche le
palme saranno nostre. Stanotte avremo I’hotel tutto per noi. lo e te, amore mio. Voglio
dormire con le finestre aperte, respirare, guardare il mare, sdraiata a letto."

Mario non rispose, non apprezzava i discorsi romantici della sua Elsa. Soffoco tra le labbra
sottili uno shadiglio, e poi lancio ancora un’occhiata al mare trattenendo forte il respiro.

"Allora vai 0 no?" Domando Elsa imbronciata "che aspetti, dai! Sarei contenta di passarci la
notte, te lo ripeto! Se mi accontenti domani ti amero di piu. Che dici?"

Mario si avvicino lentamente alla panchina che aveva tenuto d’occhio a lungo, si mise a
sedere, poi a fatica si shottono la camicia. "Ho caldo, molto caldo. E colpa tua, vuoi smetterla
di torturarmi? Non sei mai contenta, mi farai impazzire. Non ho alcuna intenzione di... io
non sono un burattino... e ora smettila, ci vado... ora vado! Fammi riposare un po'. Ci
vado... sono sicuro che non hanno stanze libere. Oggi ¢ 1’undici agosto, I’hotel sara
strapieno.” Elsa non voleva aspettare, era troppo inquieta per pazientare. Doveva fare subito
le cose che le passavano per la testa. Non le piaceva rimandare, le sembrava un'inutile perdita
di tempo. Quindi non gli diede ascolto e facendogli una linguaccia si allontano, leggera.

Decisa entro nella hall del Riviera, ne rimase colpita poiché I’ambiente le piaceva, era di suo
gusto. Le pareti bianche la rassicurarono come sempre, amava ripetere al suo Mario che la
proteggevano.

Elsa si avvicino, quasi avesse paura di disturbare, in punta di piedi alla reception, poi
rivolgendosi all’uomo elegante che stava leggendo in piedi davanti al banco saluto
bisbigliando un buongiorno, poi "sono un po'... ¢ per via del posto... vorrei... ce I’ha una
matrimoniale per stanotte? Mi dica che ce I’ha e saro subito felice!"

L’uomo sollevo lo sguardo dal libro che stringeva tra le mani, I’osservo incuriosito, forse
penso che si stesse trattando di uno scherzo o forse...

"Non lavoro qua," rispose con un tono di voce sommesso, poi ripeté "non lavoro qua... mi
piacerebbe regalarle un po' di felicita. Ma in questo bel posto ci dormo soltanto! Vedra che
una camera libera ce I’hanno."

"Speriamo e se non la trovano? Devo rinunciarci, vorrei..."

L' uomo l'osservo attentamente, capii che non si trattava di uno scherzo, quella ragazza era
emozionata davvero per via dell' hotel e a lui sarebbe piaciuto aiutarla.

"Se non ¢' € una stanza per lei... 10... le cedo volentieri la mia. Domani parto... posso
anticipare la partenza di qualche ora senza alcun problema."

"Parte!" esclamo Elsa, all' improwvviso si rese conto del tono malinconico con il quale aveva
pronunciato quella parola.

"E' davvero gentile da parte sua. Non capita mai che qualcuno rinunci a qualcosa di bello per



gli altri, a me non & mai successo. o mi chiamo Elsa, Elsa e basta. Ci diamo del tu, vero?"
"Si si," rispose lui "io sono Antonio."

"mi piace, Antonio € un nome che mi e sempre piaciuto."

"Non sei di Rapallo," affermo sicuro "dove vivi?"

Elsa per un attimo si senti in imbarazzo, rispose "sono di Firenze, € la prima volta che ci
vengo. Tu?"

"lo sono di Trieste, sono... e... sei qua da sola?"

Elsa avverti nella voce dello sconosciuto un’insistenza tipicamente maschile che in altre
occasioni I’aveva infastidita, ma questa volta se ne senti lusingata e piacevolmente sedotta.

Prima di rispondergli si diede una ravviata ai capelli.

"Fuori c'é qualcuno che mi aspetta... adesso devo andare. Questo posto ¢€..."

"@ magico, si!" esclamo lui senza lasciarle finire la frase.

"Dormi qua da solo?"

All’improvviso sentii di essersi lasciata andare come mai le era capitato prima. Arrossi. Le
gambe cominciarono a tremarle. Doveva andarsene, ce la poteva fare, era ancora in tempo. Il
sorriso di Antonio era la tentazione, il corollario della felicita, I’infedelta.

Ripenso al suo Mario, lo rivide li fuori seduto ad aspettarla tra un’inquietudine e ’altra, tra un
povero shadiglio e 1’altro. Mario sbadigliava spalancando la bocca, Elsa aveva sempre
interpretato quel gesto come un segno dell’adolescenza.

"Ora" ripeté a voce alta "devo proprio andare. Ciao Antonio, io devo..."

"Peccato," rispose lui "io parto. Ti lascio i miei recapiti. Se vuoi stanotte potrai dormire nella
mia stanza, nella Sessantasei, affaccia sul mare." Antonio sorridendo si allontano. Elsa rimase

li, immobile, a scrutare ogni centimetro del magico hotel che forse le aveva gia cambiato la
vita.
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